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Les amnésiques
n’ont rien vécu
d’inoubliable

AU DEPART IL Y A IN LIVRE

ADAPTATION ET CFOIX

Hervé Le Tellier écrit « Les amnésiques n’ont rien vécu d’inoubliable »

Frédéric Cherboeuf et Etienne Coquereau le lisent, s’enthousiasment, révent
et commencent une adaptation.

La sélection des fragments est délicate puisqu’il faut faire le deuil de 800 pensées que l'on élimine. Elle est
dictée par une élection affective : Us gardent les pensées les plus drdles... les plus métaphysiques... les plus
bétes aussi...

Puis awfur et a mesure, se confirme le désir de privilégier les pensées qui incluent la «Partenaire féminine»
de l'auteur, donc dans lesquelles il est question d’histoire(s) d’amour(s). Ainsi, se dessine une histoire a deux
et non plus un monologue. Une histoire entre un homme et une femme.

Ils pourraient se trouver dans une salle de bain, liew intime propice a la confidence... ou peut-&tre méme
dans une baignotre...

Dormir. Fumer. Eteindre sa cigarette et apprécier le « pschitt » du bout incandescent plongé. Mouirir.
Réver. Pisser. Se laver les dents (peut-étre le faire avant de pisser). Manger. Lire a haute voix. Regar-
der le plafond. Ecouter la radio. Boire du vin blanc. Faire des coiffures punk avec la mousse du sham-
poing. S’engueuler. Cracher. Se demander pardon. Pleurer. Se pardonner. Faire un enfant. Apprendre
a nager. Chanter. Péter. Rire. Vieillir. Lire a voix haute Les amnésiques n’ont rien vécu d’inoubliable
de Hervé Le Tellier. Remettre les pendules a I’heure. Prévoir de partir a Lisbonne aux prochaines va-
cances. Chercher la meilleure solution pour résoudre un probléeme de bonde fuyante. Imiter des slo-
gans publicitaires. Faire un veceu. Faire un aveu. Se couper les ongles. Avoir froid. Faire un concours
d’apnée. Se coincer le dos. Se briler en voulant se réchauffer. Parler sous I'eau et essayer de se faire
comprendre. Appeler un taxi. Rejouer Psychose version bain. Etc...
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Les amnésiques

Une femme dit :
« A quoi tu penses ? »

Un homme répond :
« Je pense a toi »

La femme
« A quoi tu penses ? »

Lhomme:
« Je pense qu'on a bien le droit de penser
que Godot aurait mieux fait de se presser »

La femme:
« A quoi tu penses ? »

Lhomme:
« Je pense que si je te dis que sous cet angle
tu es incroyablement belle, tu vas te vexer.
Cay est, tu as bougé.

La femme:
« A quoi tu penses ? »

Lhomme:
« Je pense a toi et moi. »
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Les amnésiques
n’ont rien vécu
d’inoubliable

CHANSONS D'AMOLR

Des chansons d’amour rythment le dialogue
Car le texte a lui aussi ses refrains et ses couplets. Elles accompagnent ses méandres

sa drilerie, ses images d’Epinal aussi, sa mélancolie surtout.

«ET MOI ET MOI ET MOl>»

Un homme parle.

Face a lui, une femme ne pose qu’une question,
toujours la méme, et répétée comme un refrain :
« A quoi tu penses ? ». 'homme dit « je », sou-
vent « je », parfois « tu ». Soumis a un interroga-
toire serré, gardé a vue, naviguant au jugé entre
sincérité, mensonges, mégalomanie, peur de
vieillir, fulgurances métaphysiques et blagues

a deux balles, cet homme se répand, se vide

au compte-gouttes.

«YOU CAN LEAVE YOUR HAT ON»

Car on peut lire ce texte comme on assiste

a un strip-tease, avec la méme excitation génée.
Nous dirons : un effeuillage. L'arbre d’automne
perd ses feuilles, I'homme de I"homme perd

ses cheveux. Chaque pensée s’envole puis

se pose sur le sol. C'est une perte et un don.

«AME TE SOUVIENT-IL 2»

Il'y a évidemment la contrainte oulipienne,
hommage au « Maitre » Perec et a son « Je me
souviens ». Méme processus systématique, méme
jubilation formelle. Et comme dans « Je me sou-
viens », la vie advient quand, de la contrainte,
émerge le roman et la biographie : un portrait

se dessine, coloré par les obsessions d’un moi
qui se couche sur un divan de mots.

«FEMME(S) JE VOUS AIME»

Se coucher, oui, mais pas seul.

Récurrence de présence(s) féminine(s) dans
lesquelles on reconnait les figures de |"épouse,
de I"'amante, de I'inconnue qui vous fait changer
de trottoir parce qu’il n’est pas possible de passer
a coté du possible.

«ON AVANCE, ON AVANCE, ON AVANCE...»
« Je pense que |'idée que le sommeil ressemble
a la mort m’empéche souvent de dormir,

mais ne m’empéchera pas de mourir ».

Le temps passe sur le visage de cet homme

qui comprend qu’il a été « beau gosse » le jour
ou il s’apercoit qu’il est « devenu moche ».
Une obsession universelle qui, chez le narrateur,
passe par la pudeur et le ricanement face au
naufrage. « Je pense que je suis le seul a penser
que j'ai encore des cheveux ».

«LES YEUX REVOLVER»

La femme, bien qu’idéalisée, sera avec nous,
bien réelle. Femme boomerang ou réplique
idéale, elle lance et relance sans lassitude

la rengaine : « A quoi tu penses ¢ ». Inquisitrice,
elle n’a que quatre mots a son vocabulaire,
quatre mots pour une ébauche de portrait, quatre
mots peut-étre pour décider si oui ou non cette
histoire en vaut la peine.

«DUEL AU SOLEIL»

Scene(s) de la vie conjugale... Le film de
Bergman comme référence et terrain de jeu.
Pour sa folle rigueur formelle : un face a face
et rien d’autre.

Pour sa radicalité : un seul theme, I’Amour.
Pour étre resté sans vieillir (lui) si haut dans
nos panthéons intimes et collectifs.

Pour, enfin, avoir donné a Woody Allen |'envie
de filmer Annie Hall (qui sera aussi notre joyeux
référent).

Frédéric CHERBOEUF
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Les amnésiques

J’ai commencé cette liste de pensées en 1995,
pour I"émission de Bertrand Jéréme sur
France-Culture, « les Papous dans la téte ».
Avec lécrivain Vassilis Alexakis, nous avions
écrit plus de trente réponses a cette question
de tous les jours : « A quoi tu penses ? »

Il'y a dans la liste, dans le fragment, une dimension
obsessionnelle. Joe Brainard, avec son

I remember, en a fait la démonstration. Georges Pe-
rec a montré combien on pouvait s’approprier une
démarche sans rien plagier. De mon c6té, pris par
le jeu, chez moi, pour moi, j’ai fini par inventer un
millier de « pensées ». En 1998, j’ai publié au Castor
Astral Les Amnésiques n’ont rien vécu d’inoubliable.
Le titre rendait au Je me souviens de Perec, publié
vingt ans plus t6t, un hommage discret. C’était aussi
une facon de dresser, a un moment donné de ma
vie, une sorte d’autoportrait fait de mille instantanés.

Le livre a connu sa vie propre, fut traduit en plu-
sieurs langues. Achilleas Kiriakidis, excellent traduc-
teur grec, m’a fait remarquer qu’on perdait

« perdre tout sel et tout sens » en passant dans sa
langue et son alphabet la phrase « Je pense que les
Q majuscules ont une petite queue, alors que les
petits g en ont une grande ». lan Monk, de I"Oulipo
et traducteur anglais, rencontrait les plus grandes
difficultés avec « Je pense qu’heureusement, il n’y a
qu’Orly et Le Bourget pour étre des marques de col-
lants. Tu te vois, toi, porter des Charles de Gaulle »,
puisqu’aucun sous-vétement ne s’appelle Kennedy...
D’ailleurs, le titre a da changer, lui aussi : en Gréce,
ce livre s’appelle Tous les champignons sont comes-
tibles, certains une fois seulement.

GENESE

J'ai di écrire prées de cent cinquante nouvelles pen-
sées. Autant ont disparu du texte initial. Certaines
n’avaient d‘ailleurs plus cours. Je ne pouvais plus
écrire : « Je pense que je ne tente jamais, dans un
roman, de raconter une scéne de sexe, peut-étre
parce que je n‘ai jamais été satisfait de scénes de
sexe que j'ai lues », depuis que jai écrit La Cha-
pelle Sextine. D’autres pensées ont disparu car je ne
pense plus (ou moins) aujourd’hui ce que je pensais
hier. C’est un aveu. J’ai changé, ou vieilli, diront
certains. C’est la vie.

Si I'on voulait lire intégralement ces mille pensées,
il y en aurait pour prés de huit heures.

C’est pourquoi, quand Etienne Coquereau et Frédé-
ric Cherbceuf ont voulu faire de ce livre un moment
de théatre, il a fallu faire un choix. Il co-existe au
sein de ce texte plusieurs fils, intimement tressés.

Ils en ont décelé un, ils 'ont tiré avec délicatesse

et ils ont construit une histoire nouvelle, une his-
toire d’amour entre un homme et une femme. La
mise en scéne de Frédéric, subtile et mobile, nous
déplace en un lieu si évident que je n’y avais moi-
méme jamais pensé. Isabelle Cagnat, incarne, elle, la
femme, donc toutes les femmes. Avec grace et bien
peu de texte, elle crée un univers. Enfin, jai dit que
Les Amnésiques n’ont rien vécu d’inoubliable était
un autoportrait. Je suis heureux qu’Etienne soit mon
double, puisqu’il est clair désormais que j’ai écrit,
sans le savoir, ce texte pour lui. Il se pourrait que ce
que je croyais étre mon autoportrait soit, finalement,
celui de bien des hommes. Tant pis. Et puis, non,
tant mieux.

Hervé LE TELLIER
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Les amnésiques

d’inoubliable

Frédéric CHERBOELF (Mise en scéne)

Simultanément a ses études de Lettres et de Philosophie, il integre au début des années 90
le Conservatoire d’Art Dramatique de Rouen. Parallelement, il fonde avec quelques amis
une troupe de théatre amateur, I’Arsenic-Théatre. En 1993, il est admis a I’école du Théatre
National de Strasbourg ou il rencontre notamment Jean-Marie Villégier qui lui offre ses
premiers roles. Des la sortie de |"école, il joue sous la direction d’Adel Hakim (au Théatre
des Quartiers d’Ivry), de Stuart Seide et de Daniel Mesguich. A Paris ou en décentralisation,
de Centres Dramatiques Nationaux en Scenes Nationales, de festivals en cartes blanches,
il joue de nombreux roles (Le Cid, Amphitryon, Dom Juan, Richard I, Roméo, Faust, Figa-
ro, Sigismond, Pelléas, Héraclius...) et travaille aux cotés de metteurs en scene reconnus
ou émergents : Catherine Delattres, Elisabeth Chailloux, Jacques Osinski, Gilles Bouillon,
Alain Bézu, Olivier Werner, Guy-Pierre Couleau, Serge Tranvouez, Volodia Serre et plus
récemment Bertrand Bossard, Philippe Baronnet ou encore Vincent Goethals grace auquel
il découvre le Théatre du Peuple de Bussang. Il joue également au cinéma et a la télévision
(avec Cédric Kahn, D. Granier Deferre, K. Biderman, G. Pires, Benoit Jacquot).

Une collaboration fidele avec Sophie Lecarpentier et La Compagnie Eulalie le conduit a
créer a ses cotés de nombreux spectacles. «La plus haute des solitudes» d’apres Tahar Ben
Jelloun en 1998, «Les trois folles journées de Beaumarchais», «Le Fait d’habiter Bagnolet»
de Vincent Delerm. En 2008 il écrit avec elle Too Much Fight, qu’elle mettra en scene la
méme année.

Auteur, il recoit en 2012 le Prix d’Ecriture dramatique de la ville de Guérande pour
«On ne me pissera pas éternellement sur la gueule», co-écrit avec Julie-Anne Roth. Ce
texte recevra également les Encouragements du CNT en 2013. La méme année, il créé
sa premiére mise en scene, Les Amnésiques n’ont rien vécu d’inoubliable, d'Hervé Le
Tellier et commence a enseigner (ESAD, Cours Florent et plus récemment Sciences Po).
En 2014 il fonde la Compagnie La Part de I'Ombre dont il devient le directeur artis-
tique et avec laquelle il monte «Marcel Duchamp» puis «L’Adversaire», d’apres le texte
d’Emmanuel Carrere, Tebas Land de Sergio Blanco, et plus récemment «OUI MAI».

Isabelle CAGNAT (Comédienne)

Formée au Conservatoire National Supérieur d’Art Dramatique de Paris, dans les classes
de Georges WERLER, Catherine HIEGEL et Jacques LASSALE.

Elle travaille régulierement au théatre avec Elisabeth CHAILLOUX («Quai Ouest» B.M. Kol-
tes), Serge TRANVOUEZ («Gauche Uppercut» J. Jouanneau, «Prométhée» R. Garcia, «P'tite
Souillure» K. Kwahulé), Robert CANTERELLA («Samedi, dimanche, lundi» E.de Philippo,
«Not to be or to be» d’aprés Shakespeare), Nils OHLUND («Le Véritable ami» Goldoni),
Guy Pierre COULEAU («Low» D. Keene, «Amphitryon» G.P. Couleau).

En 2002, elle entame une collaboration réguliere avec Adel HAKIM et le Théatre de Quar-
tiers d’lvry ou elle joue «Les Jumeaux Vénitiens» de Goldoni, «Ce soir on improvise» de
Pirandello, «<Mesure Pour Mesure» de Shakespeare, «Iq et Ox» de Jean-Claude Grumberg,
et plus récemment «La Cagnotte» de Labiche.

Elle a récemment été I"assistante de Magali LERIS sur Roméo et Juliette de Shakespeare et
d’Adel HAKIM.

Au cinéma, on a pu la voir dans «Le Code a changé» de Daniele THOMSON,
«Notre univers impitoyable» de Léa FAZER et «Lucy» de Luc besson.

A la télévision «Deux flics sur les docs» de Edwin Bailly.
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Les amnésiques

d’inoubliable

Etienne COQUEREAU (Comédien)

Il joue au théatre avec Catherine DELATTRES («Maison de Poupée» de lbsen, «Le paradis
sur terre» de Tennessee Williams, «Le Cid» de Corneille et «Yvonne Princesse de Bour-
gogne» de Gombrovicz) ; avec Elisabeth CHAILLOUX ( «Pour un oui ou pour un non» de
Nathalie Sarraute, «La vie est un songe» de Pedro Calderon de la Barca, «Hilda» de Marie
N’Diaye et «l'lllusion Comique» de Corneille ); avec Adel HAKIM («Le Parc» de Botho
Strauss, «Les jumeaux Venitiens» de Goldoni, «Iq et Ox» de Jean-Claude Grumberg, «Ce
soir on improvise» de Luigi Pirandello, «<Mesure pour Mesure» de Shakespeare et «La Ca-
gnotte» d’Eugéne Labiche).

Il joue également avec Michel BEZU («Mangeront-ils» de Victor Hugo et «Les Caprices de
Marianne» de Musset), avec Alain BEZU ( «Vincent et I'ami des personnalités» de Musil et
«La place Royale» de Corneille ); avec Jean Marie VILLEGIER («Tartuffe» de Moliére) ; avec
Daniel MESGUISCH («Esther» de Racine), avec Maria ZACHENSKA («Le Babil des classes
dangereuses» de Valére Novarina).

En 2006, il crée, avec le Quatuor Caliente Moi, Astor Piazzola, déja mis en scene par Fré-
déric CHERBOEUF.

Cette saison on a pu le voir en tournée dans «L'lllusion Comique» de Corneille avec Elisa-
beth CHAILLOUX.

Hervé LE TELLIER (Texte)

[l a recu en 2013 le prix de I’lhumour noir pour sa traduction (factice) des «Contes liquides»
de Jaime Montestrela, un auteur portugais dont il a inventé 'ceuvre et la biographie.

Son livre «Moi et Frangois Mitterrand», récit d’une correspondance entre un personnage
portant son nom et Frangois Mitterrand, correspondance poursuivie avec les présidents de
la République lui ayant succédé, a été porté au théatre et interprété par Olivier Broche.

[l publie en 2017 un récit familial, «Toutes les familles heureuses», a la fois traversée de
I'Histoire et galerie de portraits.

Son dernier roman, «L’Anomalie», publié aux Editions Gallimard, obtient le prix Goncourt
le 30 novembre 2020.
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Les amnésiques

n’ont rien vécu

Presses

Le Canard

enchaine

Joumnal satirique paraissant le mercredi

Les amnésiques n'ont rien vécu d'inoubliable

VOIR également, ce jeu lit-
téraire qui devient enjeu
théatral. Pour répondre & la ba-
nale question : «A gquoi tu
penses ? » (s'appropriant la dé-
marche de Perec dans « Je me
souviens »), Hervé Le Tellier a
imaginé mille pensées. Mélange
de futilités, d'interrogations mé-
taphysiques, de blagues a deux
balles, de moments de mélan-
colie — et c’'est dréle ! Parmi les
multiples fils entrecroisés de ce
texte (dont I'intégrale durerait
huit heures), Etienne Coque-
reau et Frédéric Cherbeceuf ont
choisi le plus coloré : 'histoire
d'un homme et d’'une femme.
Avec délicatesse, légereté,
poésie, la mise en scéne de Fré-
déric Cherbeeuf accumule les

trouvailles. Le couple s'affronte
dans une salle de bains... Et
méme, la plupart du temps,
dans 'eau mousseuse de la bai-
gnoire. L’homme, soumis & cet
interrogatoire serré, répond
avec beaucoup d’esprit, se ré-
vele plus ou moins conciliant,
tendre, parfois agacé, souvent
obsédé par un moi envahis-
sant...

Etienne Coquereau — parfait
de maitrise, de finesse — incarne
toutes les facettes de cette
confession pudique. Les spec-
tateurs ne cessent de glousser
devant sa fagon moqueuse, un
brin désinvolte, de distiller ses
trouvailles tout en jouant avec
la mousse du bain.

Sa partenaire, Isabelle Ca-

gnat, relance sur tous les tons
son inlassable rengaine : « A
quoi tu penses ? » De cette seule
et unique réplique, elle dirige
le jeu par sa vivacité, sa fan-
taisie, sa diversité. Epouse,
amante, inconnue croisée par
hasard, elle se montre constam-
ment espiégle, insolente. Et joue
avec un tel naturel que ses
gestes les plus inattendus en
deviennent émouvants.

Ce spectacle savoureux est
ponctué de tubes sentimen-
taux... Dont le fameux « Fem-
mes, je vous aime... », qui pour-
rait bien résumer le précieux
credo de 'auteur.

V.

® Au Lucernaire, & Paris.

THEATRE

Hervé Le Tellier

théatre, une heure durant.

Telerama n® 3365

autour du théme de la vie de couple.

Telerama

Les amnésiques n'ont rien vécu d'inoubliable

Il y avait la litanie des « Je me souviens » inventée par Georges Perec. Toutes
proportions gardées, I'auteur Hervé Le Tellier, également oulipien, ouvre une autre
piste de liste, celle des « A quoi tu penses ? » adressée a un partenaire, amoureux ou
pas. Parmi les mille pensées écrites par Hervé Le Tellier, le metteur en scene Frédéric
Cherboeuf et son acolyte comédien Etienne Coquereau en ont retenu deux cents,

Sur sceéne, on retrouve donc une femme et un homme plus agé, qui viennent de faire
I'amour. Ils sont dans une baignoire, avec de la vraie mousse et de I'eau qui les
détrempe. La partition de l'actrice est invariablement la méme : la fatidique question.
On tire notre chapeau a Isabelle Cagnat qui sait la poser de mille maniéres et exister
comme personnage a part entiere, pas toujours dupe des obsessions drdles et -
angoissées de son compagnon. Entre chansons sentimentales (Julien Clerc, Souchon,
Bashung), ploufs dans I'eau et brossage de dents, les pensées s'égrénent, incongrues,
rigolotes, narcissiques ou tristes-tendres. Nos préférées ? « J'ai compris que j'étais
beau gosse le jour ot j'ai commencé a devenir moche ». Ou encore : « Je pense que le
premier oiseau qui a quitté le sol a l'ére secondaire a dii franchement étonner ses

voisins »... Tout comme ce premier duo a se chicaner dans 1'eau, sur une scéne de

— Emmanuelle Bouchez
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n’ont rien vécu
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